受験に失敗してもいいやって思えたんだ。

ここからは、私がこの話を聞いて感じたことです。

「してはいけない」の空気が、子どもを縛る

Rさんの話で考えさせられたのは、学校に行けなくなった理由に、はっきりした「事件」がないことです。いじめられたわけでも、先生と衝突したわけでもない。話してはいけない。動いてはいけない。授業中に水分を摂ってはいけない。ひとつひとつは小さな「してはいけない」の積み重ねが、Rさんには重かった。中学生になると、1日休んだら時間割がわからない、移動教室が多い、宿題が多い。「してはいけないこと」は、さらに増えていきます。

「学校で何かあったの？」「いじめられてるの？」。心配して原因を探すほど、Rさんは答えられなかったんだと思います。理由をひとことで説明できない不登校が、あります。本人にもわからないことを問い詰められるのは、責められるのと同じくらい、苦しいことかもしれません。

お母さんも、追い詰められていました。「もっと怒ったほうがいいよ」「無理にでも連れて行かないと」。まわりの声は、心配から出た言葉だったと思います。でも、励ましたり、怒ったり、一緒に泣いたり、もう散々やってきたお母さんに、その言葉は重くのしかかる。この物語の転機が、沖縄に単身赴任中のお父さんを頼って、家族で抱え方を変えたことだったのが、私はとても大事なところだと思っています。ひとりで抱えない。学校からも、いつもの家からも、いったん離れてみる。

もうひとつ、忘れられない場面があります。昼に起きたRさんが、「お母さんは仕事だ。せめて家のことを手伝わなきゃ」と、ご飯を炊いていたところです。学校に行けない子どもは、何も考えていないわけじゃない。むしろ、家族のことまで考えて、自分を責めています。

失敗してもいい場所が、挑戦をつくる

第一志望の合格発表のあと、Rさんはお母さんに種明かしをします。「実は僕、落ちてもいいやって思えたんだ」「いま通っているユイロには高等部もあるでしょ。だから、もし受験に失敗してもそこに通えるから、O高校の受験に挑戦しようと思ったんだ」。

逃げ道は、逃げるためだけにあるんじゃない。挑戦するためにある。「失敗してもいい」と思える場所があったから、Rさんは「とりあえずやってみる」ことができた。退路を断って背水の陣で挑むより、帰れる場所があるほうが、人は思い切って挑戦できるんだと、Rさんの言葉があらためて教えてくれました。

ユイロ高等学院の詳細はこちら：https://yuiro.org/school

挑戦の中身も、Rさんが自分でつくったものでした。通信制もいいけど、将来働くことを考えて、校舎に通える高校がいい。そう自分で考えて、2ヶ月かけて志望動機書を書き上げ、自分からお母さんに面接練習を頼む。「この学校に行きたい理由」「ここで何をしたいのか」を、何度も消しては書き直す。あれは、「行きたい」を自分の言葉にしていく過程だったんだと思います。

そのきっかけのひとつが、担当のM先生との出会いだったのも、印象的でした。北海道と2拠点生活をしながら働くM先生に、Rさんは衝撃を受けます。「働くって、会社に勤めるイメージしかなかった」。学校の外の大人に出会うと、働き方や生き方のイメージが広がる。進路を考えるより前に、まず「こんな大人もいるんだ」と知ること。その順番も、Rさんの物語のなかに詰まっている気がします。

今日も松下のブログを読んでくれてありがとうございます。私がいちばんぐっときたのは、お母さんが廊下で、Rさんがひとりで面接練習をしている声を聞く場面です。「学び直しができる環境だと感じたからです！」。学校に行けなくて落ち込んでいた子が、自分から「行きたい」と言える場所を見つける。その声を、お母さんが偶然聞いてしまう。ドラマみたいな場面にリアルで遭遇できるのは、本当に幸せなことでした。